Returning — The Paradox of Life and My Personal Ethos

Introduction

To create music is, for me, to give form to something that no one else can imitate — a sound that carries unfathomable depth, while still offering a surface that anyone can listen to and be drawn into. Like the structural beauty of Bach, or the layered meaning of the Bible, I seek music that breathes with both spiritual resonance and intellectual architecture.

At the same time, I live with a constant awareness that to live is to consume the lives of others. Eating, cutting trees, using resources — all of these acts involve taking. So I ask: if life is inherently an act of taking, is it not also an act of violence?

This paradox — the impulse to create with purity, and the guilt of existing within a system of sacrifice — is at the heart of both my music and my way of life.

1. The Dual Architecture of Sound

• Surface: An accessible beauty
  Melody, groove, texture — the entryway into the work.
  
• Depth: A hidden spiritual structure
  Intricate logic, veiled inspirations, philosophical and sacred references woven into form.
  

What I seek is not chaos, but a clarity within complexity — layered time structures, independent motifs, hidden codes — music that rewards deep listening and offers a new face with every return.

2. Living as a Returning

Because life cannot exist without taking from others, I seek not innocence, but balance. I strive to live in a way that gives back — that participates in the cycle, not as a dominator, but as one life among many.

1. To be in dialogue with life
   Trees, animals, soil, water — I try to sense the will and rhythm of each, and live in relationship with them.
   
   
2. To let go of the illusion of purity
   No act is free from contradiction. Rather than seek perfection, I seek sincerity — to remain awake to the tensions I carry, and to choose integrity over denial.
   
   
3. To return what I take
   Plant when I cut. Pray when I eat. Protect when I build.
   To circulate value — that is both my ethics and my quiet prayer.
   
   
   

3. My Relationship to Society and Economy

I do not create in order to “profit.” Clients and listeners are never mere financial figures — they are fellow thinkers, sensibilities, and souls. 

I believe in circulating regenerative value within systems that respect integrity. If a community can be built on mutual resonance, not transaction, then art becomes not only expression, but restoration.

4. Death and the Return to Earth

I wish for my death, too, to nourish someone’s life.
My body to the soil. My thoughts and wisdom to the next generation.
I live this life as a quiet offering — returning, not just consuming.

Closing

I am still in the middle of the question.
And that questioning — not a perfect answer — is the most honest source of my art.

I live on the borrowed lives of others.
So I ask, again and again: how can I return what I’ve taken?

How would you live, if your life were also meant to be a returning?

返礼 ―― 命の矛盾と、私の個人理念

はじめに

音楽を生むとは――他者に真似できない深度を宿しながら、同時に表層的には誰もが入り込めるレイヤーを備えること。私はバッハの構築美や聖書の多層構造に重なる「霊性」と「インスピレーション」を音楽に求め、常に自らの魂を震わせる音を追い続けてきた限りです。

一方で、私は「生きること自体が他の命を消費する行為」であることを深く自覚しています。食べる、木を伐る、資源を使う──すべてが奪うことであり、そこに「加害」の問いが生まれます。

この相反する衝動──魂の声を解き放つ創造の衝動と、命の矛盾に手を差し伸べる倫理的抵抗──が、私の音楽と生き方の根底にあります。

1. 音楽における二重構造の探求

• 表層＝開かれた美
  聴く者を瞬時に引き込む旋律、グルーヴ、音響の心地よさ。
• 深層＝閉ざされた霊性
  数理的な構造の精緻さ、神秘的／哲学的な意図、非言語的な真理。
  

私は、聴くたびに新たな発見があるような「明晰さを持った複雑さ」を追い求め、ポリフォニーや時間の重層性、隠された詩的・数的引用を作品に織り込もうと試みます。

2. 返礼としての生き方

生きている以上、命を消費することは避けられない——だからこそ、奪うだけでは終わらせない態度を選びます。

1. 生命の対話者であること
   木も動物も土も水も──すべてに意志とリズムがあると感じ、関係性を紡ぐ。
   
   
2. 完全な正しさを求めないこと
   矛盾のない行為はこの世界に存在しない。だからこそ、問い続ける誠実さを。
   
   
3. 「返す」循環を意識すること
   木を伐るなら植え、食べるなら祈り、創るなら守る。価値を循環させることを祈りとする。
   
   
   

3. 経済・社会との距離感

私は「稼ぐこと」を目的とせず、顧客やクライアントを金銭価値の対象とみなさない。

信頼と共鳴を土台に、再生可能な価値だけを慎重に流通させる事にこそ、思想と美意識を共有する共同体が生まれると信じます。

4. 死と帰還──いのちの返礼

私の死もまた、誰かの生を支えるものにしたい。
肉体は土へ、知恵は次世代へ──
この有限な時間の中で、命が再び芽吹くよう、「いのちの返礼」としての生き方を模索します。

終わりに

私は、問いの途中にいる一人です。
問い続ける姿勢こそが、私の誠実さであり、音楽の源泉です。

あなたは、どう生きれば“返せる”と思いますか？